<span class='text_page_counter'>(1)</span><div class='page_container' data-page=1>

<b>TRỌC PHÚ</b>

<i><b>Truyện ngắn của</b></i> Nguyễn Quang Lập

Mình về q, cơ em họ nói tối nay nhà hát Thị xã có chương trình ca nhạc của
nhạc sĩ Tinh T, có giấy mời đây, anh có đi khơng. Chẳng biết Tinh T là ai, hồi
này các nhạc sĩ trẻ nổi lên cũng nhiều, sáng tác như điên, nghe khơng kịp, tồn
những bài na ná nhau, hết nhại Phú Quang sang nhại Ngọc Đại, ca từ hoặc rỗng
toếch hoặc nhẹ tênh, chán ốm, định bụng khơng đi.

Cơ em họ nói nhạc sĩ Tinh T nói ơng quen anh đấy, hình như học với anh.
Cái tên nghe lạ hoắc, quen thân hồi nào nhỉ? Ừ thơi thì đi.

Tới nơi thấy đông nghịt, vé 180.000 đồng mà đông nghịt. Cơ em họ nói giá
vé đề cho oai, thực ra tồn giấy mời. Mình cười nói ừ thì mời mà người ta đi cho
đông thế này cũng là tốt rồi.

Cơ em họ nói phải tổ chức mời, lôi kéo mọi người vào mới được như vậy, ai
mời được một người đi thì được thưởng 10 ngàn, em mời được 6 chục người được
600 ngàn khoẻ re, ke ke ke. Mình ngạc nhiên nói có chuyện đó a? Nó bảo ơng Tinh
T thiếu gì tiền.

Hoá ra là thằng Tuỵ học lớp 7 với mình, nó là Phạm Tuỵ, sao giờ nảy nịi
đổi tên là Phạm Tinh T khơng biết.

Thằng Tuỵ không dốt nhưng lười, học hết lớp 7 thì bỏ, lêu bêu ba bốn năm trời. Nó
mê con Thủy lắm, rình con Thuỷ tắm suốt.

Một hơm thấy nó di chân trên cát đi một hình vẽ to đùng, mình hỏi vẽ chi rứa? Nó
nói bướm con Thuỷ. Vẽ xong nó ngồi lọt thỏm vào đấy, tay bó gối mắt nhìn đăm
chiều, nói cho tao lấy con Thuỷ. thì sai tao ăn bát cứt tao cũng ăn. Mình hỏi cứt nác

có ăn khơng, nó nói ăn.

Hơm con Thuỷ. cưới chồng, nó uống rượu say cứ ép bên tường hồi nhà con
Thuỷ, sát ngay phòng ngủ vợ chồng Thuỷ. dập liên tục, ở quê gọi là nắt gió.

Con Thuỷ. đi đâu nó cũng đứng dạng háng chặn lại, chim võng trong quần nói
chồng Thuỷ. có bằng con cu của tui khơng mà chê tui hử!

Thấy phiền quá, chú nó xin cho một chân làm hậu đài đồn văn cơng tỉnh,
đuổi nó đi cho khuất mắt con Thuỷ. Thằng Tuỵ thích lắm, ai hỏi làm đâu, nó ra cái
vẻ khiêm tốn nói làm ở đồn văn công, phụ trách hậu đài.

</div>
<span class='text_page_counter'>(2)</span><div class='page_container' data-page=2>

Thằng Tuỵ to đen như con gấu, mỗi tối biểu diễn, nó cứ lởn vởn quanh khu
hố trang, các cơ nhờ nó khi thì lấy cái này, khi thì lấy cái kia, rồi nhờ cột cái tóc,
sửa cái giày.. nó vui vẻ làm hết thảy, thỉnh thoảng lại véo cái, vuốt cái… loanh
quanh thế nào nó kiếm được ối cô.

Hồi mình ở tỉnh, nó chun kể các nàng ế chồng, các em trẻ ngứa nghề, các
bà nạ dòng chồng già, mất sức chiến đấu đều vào tay nó cả. Nó kể một hơm ơng
trưởng đồn nghi nó tằng tịu với vợ ông, định đuổi đi, chưa kịp mở mồm vợ ông đã
cho một vả rụng hai cái răng cửa. Từ đó nó được chiều chuộng nâng đỡ, uy quyền ra
phết.

Đến đồn văn cơng hỏi gặp anh Tuỵ thế nào cũng có người vồn vã dạ đây dạ đây,
anh chờ cho chút rồi hộc tốc đi tìm, y chang thằng Tụy là lãnh đạo.

Nó bảo tao dưới một người trên mn vạn người, khác gì phó địan, thằng phó đoàn
lơ mơ tao cách chức, khe khe khe .

Năm 1985 đồn văn cơng vào diễn cho xí nghiệp đơng lạnh, ơng giám đốc

phấn khởi nói tặng anh em đồn văn cơng tỉnh rẻo đất của xí nghiệp làm q. Đó là
rẻo đất thừa, bùn lầy, rác rưởi nằm ngồi khn viên xí nghiệp, ơng cho ai trong xí
nghiệp cũng chẳng lấy, nên cho đồn văn cơng.

Mọi người ra nhìn rẻo đất chừng vài ngàn mét đất ai cũng ngán ngẩm, bỉu môi
không lấy. Thằng Tuỵ nói mọi người khơng lấy tui lấy, tui làm mấy ao cá nuôi cá
chơi.

Thằng Tuỵ lấy xong bỏ đấy cả chục năm chẳng làm gì, đụng đến ngày qui hoạch Thị
xã thay đổi, lên thành phố, giá đất lên ầm ầm, mấy ngàn mét đất của thằng Tuỵ
thành tiền tỉ, nó lại khéo mua đi bán lại đất đai, chỉ vài năm sau nó thành tỉ phú, tiền
nhiều như qn Ngun, nó mặc nhiên thành ơng lớn trong tỉnh, gặp nó ai ai cũng
một anh, hai anh, tuyệt khơng ai dám gọi nó bằng thằng.

Nó thường nhậu nhẹt đàm đạo với các quan chức trong tỉnh, hễ nó nói câu gì
cũng được khen giỏi, có đầu óc, tầm chiến lược gia, nghe ù tai.

Bây giờ nó là nhạc sĩ Tinh Tuý, nổi tiếng khắp tỉnh, bài hát thì chẳng ai nhớ nhưng
tên nó cứ nổi như cồn.

Mình nghĩ mãi khơng ra làm sao một lúc nó có thể làm được món nghệ thuật
cao sang kia, trong khi một nốt nhạc bẻ đôi cũng không biết.

</div>
<span class='text_page_counter'>(3)</span><div class='page_container' data-page=3>

Đêm ca nhạc tưng bừng, thằng Tuỵ khiêm tốn ra cúi chào, vẻ mệt mỏi trước
hư danh, các cô gái chạy ào ra tranh nhau tặng hoa, trong đó cơ em họ mình. Cơ em
họ nói phải tranh nhau tặng hoa thì mới được thưởng, nếu lên chậm, rời rạc thì một
xu cũng khơng có.

Ti vi 4,5 cái máy quay, ông nào ông nấy mặt mày nghiêm trọng, lật đật ngược
xi trong khán phịng.

Mình ngạc nhiên thấy mấy ơng lớn nghệ thuật trong tỉnh, dù đã già nhưng
danh tiếng vang lừng đều có mặt trên sấn khấu, người thì hát bài hát thằng Tuỵ,
người thì phát biểu ca ngợi nó, Tinh Tuý một phát hiện mới, Tinh Tuý một tài năng
tiềm ẩn vừa được khám phá…ốch kinh.

Anh Hào Hoa nói tao nói Tinh Tuý một tài năng, thằng Tuỵ bỏ bì có 5 trăm,
ơng Xốc Tới nói Tinh T một tài năng lớn, nó bỏ bì cho hai triệu, được rồi lần sau
tao nói Tinh Tuý một thiên tài xem nó bỏ bì tao bao nhiêu.

Hết chương trình, mình tìm gặp nó bắt tay, nói chào thiên tài Tinh Tuý. Nó
cười rỉ tai nói thiên cái đầu b., chơi ngông tốn tiền bỏ mẹ, khơ khơ khơ.

Một người đàn ơng già thâm thấp đi đến, vẻ khóm róm nói dạ thưa anh mời anh lên
xe. Thằng Tuỵ vỗ vai người này nói anh Khái. chồng cơ Thuỷ, chánh văn phịng
cơng ty tơi. Mình à và bắt tay, ơng Khái khom người hai tay nắm tay mình, gập cái
đầu thiệt lẹ, rồi lón thón chạy về chiếc Mezcerdez đang chờ, mở sẵn cửa.

Mình lên xe cùng thằng Tuỵ, ơng lại khom người kính cẩn, gập cái đầu thiệt lẹ, nói
dạ các anh đi. Mình hỏi thằng Tuỵ đi đâu? Nó bảo qua chỗ này nghe tụi nó nịnh tao
chút rồi hai thằng mình ngồi với nhau.

Đến nhà hàng, cả trăm người đang chờ, đủ mặt cả: văn nghệ sĩ, quan chức
trong tỉnh và các ca sĩ phục vụ đêm nhạc, nhiều nhất là các nhà thơ.

Thằng Tuỵ bắt tay, nhận hoa, vỗ vai người này, cụng ly người kia, nói cười ha
hả. Thằng Tuỵ đi đến đâu ti vi chạy rật rật theo đấy.

Ai cũng nói đêm nhạc thành công, bài này hay, bài kia sâu sắc, hiếm có ai đa
tài như Tinh T.

Nhà thơ Hồi Ân nói may trời có mắt, tỉnh mình có Tinh T, khơng thì nỏ
biết lấy chi mà tự hào.

Mấy người nói đúng đúng giả sử Tinh Tuý không sinh ra ở đây có phải tỉnh
mình trơ mép khơng.

Mấy người lại nói đúng đúng khơng có Tinh T tụi mình bốc cát mà ăn.
Mấy người lại nói đúng đúng, đừng nói cát, cứt cũng khơng có mà ăn.

</div>
<span class='text_page_counter'>(4)</span><div class='page_container' data-page=4>

Thằng Tuỵ nâng cốc nói giờ tơi có việc phải đi, không vui được với anh em,
rất mong thông cảm. Mọi ngươì cứ nhậu thoải mái, nhậu đến sáng cho vui.

Chồng cơ Thủy lón thón cầm xấp phơng bì đưa từng người một, kèm theo một chai
rượu xịn, ông gập lưng đưa phong bì, gập lưng đưa chai rượu, lại gập lưng chào rồi
lón thón chạy sang ngươì khác, cứ thế cả trăm người. Nhìn ơng cứ thương thương.
Thằng Tuỵ nói anh em mình biết nhau rồi, nói thiệt nhạc của tao đếch đâu. Tao soạn
lời, thằng Khái phổ nhạc, nó lấy tiền, tao lấy tên, rứa thơi.

Mình nói ơng khơng làm nhạc thì người ta giết ông à? Nó cười nói bây giờ
phải nhà nọ nhà kia chút làm ăn mới dễ, tiến sĩ thạc sĩ bây giờ mất giá, thèm vào.
Tao vốn ở văn công, chọn cái món nhạc là dễ nhất, tiếng tăm mau nổi, gái gú cũng
dễ kiếm, cứ véo von mấy điệu dân ca quen tai là nức nở hết lượt.

Mình nói ơng đúng là thiên tài. Nó cười ha hả nói tao khơng thiên tài thì thằng
nào thiên tài đây. Mình nói thế mà tơi tưởng ơng trọc phú, nó cười khe khe khe nói
trọc phú hết lượt, mình tao à.

Mình lại theo thằng Tuỵ lên xe đi ra bờ biển với nó. Mình nói ơng mời cả
trăm người nhậu đến sáng cả đống tiền, khơng tiếc à? Nó bảo lo chi, nhận xong

phong bì, chai rượu chúng nó cút cả đó mà.

Xe ra bờ biển, thằng Tụy. vừa xuống xe, bà chủ quán lật đật chạy ra kêu một
tiếng ôi anh ngọt lịm, rồi chạy lui mời anh ra đây! Mời anh ra đây.

Nhìn cái dáng chạy lui của bà, mắt sớn sác, miệng cười gượng, vú sệ rung bần bật,
thấy tức cười.

Một cái chòi vắng, nằm nghiêng bờ cát, ở giữa những cây phi lao mắc đèn
xanh đỏ mờ ảo dưới trăng rất đẹp.

Mình vừa bước vào đã thấy Thuỷ. Cô bận bộ đồ nền nả, sang trọng, chìa bàn
tay thon dài đeo hai nhẫn mặt ngọc nói chào Lập, lâu ngày quá hè. Thằng Tuỵ ơm
vai Thuỷ, nói đây là vợ thằng Khái nhưng là bồ của tơi.

Nó rỉ tai nói tao chơi gái nhiều, chưa thấy bướm con nào hay như con này,
lông nó rẽ ngơi, hai xốy, giống y chang đầu bố vợ tao, khơ khơ khơ …

Hơm sau mình ra Hà Nội, chỉ con Thuỷ đến, nó đưa gói quà thằng Tuỵ cho
mình, nói anh Tinh T bận tiếp khách sở khơng ra được. Mình nói họp gì họp
khiếp thế. Thuỷ nói họp chi mơ, thấy anh Tinh Tuý có chút tiền chúng đeo anh suốt
ngày, tệ lắm.

</div>

<!--links-->